Chân thật, sự chân thậtàn khốc này – Trích “Đỏ và đen”.

Vùng phía bắc đại lộ Nam Bình khu Hoa Thị Yến Thành, hệnhư một con yêu quái trang điểm nửa mặvậy.

Con đường hai chiều rộng rãi thẳng tắp chia cả Hoa Thị ra làm đôi, khu đông là mộtrong các trung tâm mua sắm chủ yếu phồn hoa nhấthành phố, khu tây thì là nội thành cũ kỹ bị lãng quên, nơi tụ tập của dân nghèo thành thị.

Từ khi khu đông mấy năm liên tiếp đội giá trên trời, nội thành xưa cũ chờ cải tạo cũng được ăn theo, tiền đền bù giải tỏa như thuyền lên theo nước, dọa các công ty phátriển chạy mấdép, dựng lên một hàng rào tư bản trong ngõ nhỏ chậchội nghèo khó.

Người dân trong những ngôi nhà ọp ẹp cả ngày ảo tưởng có thể nhờ căn phòng lụp xụp hơn chục mévuông này để phấlên chỉ trong một đêm, trên tinh thần đã hưởng thụ trước cảm giác hơn người ta khi “nhà đền bù giải tỏa sẽ được mấy trăm vạn”.

Đương nhiên, các phú ông trăm vạn trong khu ổ chuộnày vẫn phải ngày ngày xỏ dép lê xếp hàng đổ bô.

Đêm đầu hạ còn se lạnh, đôi chúnóng bức tích tụ từ ban ngày mau chóng tan tác, các quán nướng nhỏ chiếm đường phi pháp ở khu tây lục tục dọn hàng, người dân hóng mácũng về nhà hếtừ lâu rồi, thi thoảng có bóng đèn đường cũ điện không ổn định chớp tắt, ắhẳn là do đám nhà trọ gần đó kéo trộm điện.

Mà ở khu phồn hoa cách một con đường, cuộc sống về đêm chỉ mới bắt đầu…

Chập tối, trong một quán cà phê sáđường ở khu mua sắm phía đông, nhân viên phục vụ mới tiễn mộnhóm khách lớn rốcuộc có cơ hội thở ra một hơi dài, song không đợi cô đưa ngũ quan cười đến cứng đơ về vị trí cũ, cái chuông nhỏ treo trên cửa thủy tinh lại reo.

Phục vụ đành phải một lần nữa trưng ra nụ cười mỉm tám cái răng đúng tiêu chuẩn: “Chào mừng quý khách.”

“Mộly Vanilla Latte íđắng, cảm ơn.”

Khách là mộthanh niên cao ráo, để tóc dài gần chạm vai, mặc âu phục vừa thoải mái vừa nghiêm túc, đeo kính gọng kim loại, gọng kính nhỏ đè trên sống mũi cao thẳng. Anh ta cúi đầu tìm ví tiền, mái tóc dài cong vào cằm che khuấnon nửa khuôn mặt, dưới ánh đèn mũi và môi như trámột lớp men nhợnhạt, thoạnhìn có khí chấlãnh đạm đặc biệcấm dục.

Ai chẳng thích cái đẹp, nhân viên phục vụ không khỏi nhìn anh ta vài lần, đoán sở thích của khách mà trả lời: “Anh có muốn đổi thành Vanilla không đường không?”

“Không, nhiều đường vào.” Khách đưa tiền lẻ, ngẩng đầu lên, nhân viên phục vụ vừa vặn chạm phải ánh mắt anh ta.

Có lẽ do phép lịch sự, khách nở mộnụ cười, khóe mắsau kính hơi cong lên, nụ cười dịu dàng lại có phần mờ ám chỉ khoảnh khắc đã xuyên thấu qua sự đứng đắn giả dối trong vẻ nghiêm túc vừa rồi.

Bấy giờ cô phục vụ mới phát hiện, tuy ngoại hình vị khách này rấđẹp, nhưng không phải là cái đẹp đàng hoàng đứng đắn, mắhơi đào hoa, mặcô tự dưng hơi nóng lên, vội vàng tránh ánh mắkhách, cúi đầu ghi order.

May mà lúc này có người đến giao hàng, phục vụ vội tìm chúviệc cho mình làm, cao giọng gọi người giao hàng ra đằng sau kiểm tra với hóa đơn.

Giao hàng là mộcậu trai trẻ tầm trên dưới hai mươi tuổi, tràn trề thanh xuân. Dưới ánh chiều tà chiếu vào quán, làn da ngăm đen, cậu ta cười khoe hàm răng trắng tinh, tràn đầy sức sống mà chào hỏi: “Chào người đẹp, hôm nay khí sắc chị không tệ, chắc đắhàng lắm nhỉ?”

Phục vụ nhận lương tháng, chẳng trông mong quán làm ăn tốt, nghe lời nịnh nhầm này, dở khóc dở cười xua tay: “Cũng được, em mau đi làm việc đi, lára chị rócho ly nước đá.”

Thiếu niên giao hàng mừng rỡ reo một tiếng, giơ tay lau mồ hôi lấm tấm trên trán, thái dương cậu ta có một vếsẹo nhỏ hình trăng khuyết, trông giống mộBao Thanh Thiên dán lệch đạo cụ.

Trong lúc phục vụ pha cà phê cho khách, cậu trai giao hàng đã nhanh nhẹn đọc hếmột lần bảng kê hàng hóa, giao hàng xong, cậu ngả lên quầy chờ nước uống, câu được câu chăng mà hỏi: “Người đẹp ơi, chị có biế‘khách sạn Thừa Quang’ nằm ở tòa nhà nào không?”

“Khách sạn Thừa Quang?” Phục vụ cảm thấy hơi quen tai, tạm thời chưa nhớ ra, thế là lắc đầu, “Chị không rõ lắm, em hỏi làm gì?”

“À…” Thiếu niên giao hàng cúi xuống gãi đầu, “Không có gì, em nghe nói hình như bên đó đang tuyển người giao hàng.”

Phục vụ hơi cẩu thả, không chú ý động tác nhỏ do chộdạ này, vừa đậy nắp ly giấy vừa thuận miệng nói: “Để chị hỏi người khác xem – Của anh đây tiên sinh, cẩn thận nóng đấy.”

Khách mua cà phê chắc rỗi lắm, đưa mắt nhìn cậu trai giao hàng kia, uể oải xen vào mộcâu: “Khách sạn Thừa Quang không nằm trong tòa nhà thương mại, mà ở khu giải trí tư nhân đằng sau. Sao, họ còn tuyển người giao hàng à? Có cần tôi tiện đường dẫn anh đến không?”

Phục vụ rốcuộc nhận thấy khác thường, hoài nghi ngẩng đầu nhìn cậu thiếu niên giao hàng: “Khu giải trí tư nhân?”

Thiếu niên kia thấy lời nói dối bị vạch trần, làm mặquỷ rồi cầm ly nước đá và bảng kê hàng hóa chạy đi như một làn khói.

Đằng sau khu mua sắm trung tâm đèn điện sáng trưng phía đông, là hàng loạvùng xanh hóa và cảnh quan nhân tạo, đi vào mộkilômet, có thể lờ mờ nhìn thấy nhà cửa xa hoa ngạo mạn ở chính giữa khu cảnh quan trùng điệp – họ nhấđịnh xây nhà ở đây, bởi vì bản thân “yên tĩnh” không hề đáng tiền, “yên tĩnh giữa ồn ào” mới đáng tiền.

Các khu đốtiền phong cách khác nhau vây tầng tầng bên ngoài cảnh quan, lấy “phong cách” làm trục, đắtiền ở bên trong, rẻ tiền nằm sáđường.

Trong đó, nơi đắnhấtốnhấ“phong cách” nhất, chính là “khách sạn Thừa Quang”.

Chủ của nơi đây chẳng những lắm tiền, về mặhọc làm sang cũng rấcó trình độ, sân xây sửa rấphục cổ, trông y hệtrung tâm bảo vệ văn vậvậy. Mới hoàn thành chưa lâu, để khoe khoang, ông chủ còn đặc biệmời một đám bạn bè không phú thì quý đến tạo tiếng. Có kẻ đến xã giao, có người bàn chuyện làm ăn, mộsố đơn thuần đến cổ vũ, còn có không ítới góp vui, định dùng mặvà cơ thể làm vé vào cửa. Bãi đậu xe đậu đầy xe sang đủ các kiểu, dựng lên một đài danh lợi chiêng trống vang trời.

Khi Phí Độ đi bộ tới, hắn đã uống hếmột ly cà phê ngọphángán. Cách rấxa đã nghe thấy tiếng nhạc và tiếng người, hắn tiện tay nhécái ly giấy không vào thùng rác ven đường, nghe có người ở cách không xa huýtiếng sáo lạc điệu: “Chủ tịch Phí, ở đây này!”

Phí Độ nghiêng đầu, trông thấy mộnhóm người đứng ở không xa, đều là phú nhị đại chơi bời lêu lổng, tay thanh niên cầm đầu ăn vận cực kỳ mốt, đeo một đống linh tinh lên người, chính là mộtrong số hồ bằng cẩu hữu của hắn, Trương Đông Lai.

Phí Độ cấbước đi tới: “Chế nhạo tôi?”

“Ai dám chế nhạo ông?” Trương Đông Lai tùy tiện bá vai Phí Độ, “Tôi thấy xe ông đến từ sớm, tôi chờ ông ở đây cả buổi rồi, ông đã đi đâu thế? Mà ông ăn mặc kiểu gì vậy, mới ký hiệp định thương mại song phương với tổng thống Mỹ à?”

Phí Độ không thèm ngẩng lên: “Ông cúđi.”

Trương Đông Lai biếđiều ngậm miệng mộphút, kiềm chế đã đến cực hạn: “Không được, ông thế này trông gớm quá, y như dẫn cha theo vậy, lálàm sao tán gái đây?”

Phí Độ dừng chân, trước tiên giơ mộngón tay kéo kính xuống, tiện tay giắlên cổ áo Trương Đông Lai, sau đó cởi áo khoác âu phục, xắn tay áo sơ mi, bắt đầu cởi khuy.

Hắn cởi bốn khuy liên tiếp, lộ ra một dải hình xăm to không biếtên ở ngực, sau đó vò xù tóc, túm tay Trương Đông Lai tới, tháo ba cái nhẫn to hơn cả đồ cài áo của tên này đeo lên tay mình: “Thế này được chưa, con trai?”

Dù Trương Đông Lai tự thấy kiến thức rộng rãi, cũng bị vụ biến thân tại chỗ siêu màu mè này làm lóa mắt.

Phí Độ làm trùm trong đám phú nhị đại này, bởi vì những tên khác ngẩng đầu lên có cha già, đều còn là “thái tử”. Mà công tử Phí từ nhỏ mấmẹ, mới trưởng thành thì cha lại gặp tai nạn giao thông thành người thực vật, hiện giờ đã “đăng cơ” sớm, cao hơn đám kia một bậc.

Hắn có cả đống tiền, lại không ai quản giáo, lẽ đương nhiên trở thành máy bay chiến đấu trong đám con nhà giàu này – may là hắn không có hứng thú đóng vai “kỳ tài buôn bán”, trên việc đàng hoàng xem như theo quy theo củ, không rỗi việc đầu tư lung tung, chỉ đơn thuần dựa vào hai chữ “chơi bời” mà phá của, trong một lúc cũng chẳng phá hếđược.

Nhưng gần đây chẳng biếuống lộn thuốc gì mà hắn ta đã mộthời gian không ăn chơi lêu lổng, giống như muốn “rửa tay chậu vàng” rồi.

Phí Độ hai tay đútúi, đi về phía trước vài bước: “Đã nói rồi, hôm nay tôi đơn thuần là đến cổ vũ, mười hai giờ sẽ đi.”

Trương Đông Lai: “Chán ông quá Phí gia à.”

Mộđám con nhà giàu tụ tập, chưa đến sau nửa đêm đã đi, có khác gì căn bản không tới?

Phí Độ không nói gì.

Trương Đông Lai hỏi: “Tại sao vậy?”

“Tôi đang nghiêm túc theo đuổi bà xã tôi,” Phí Độ dửng dưng nói, “Vừa chơi bời vừa theo đuổi, có thích hợp không? Làm vậy có vẻ thiếu đẳng cấp.”

Trương Đông Lai nhìn áo sơ mi và mái tóc dài bị gió đêm thổi bay của hắn, trừ buông thả ra thực sự cũng chẳng cảm thấy có đẳng cấp gì, rảo hai bước đuổi theo, nói: “Ông khùng à, ném bỏ rừng rậm um tùm, nhấđịnh phải tìm một gốc vừa già vừa nghèo…”

Phí Độ độnhiên quay đầu lại, lãnh đạm nhìn Trương Đông Lai.

Ở hắn có khí chấmâu thuẫn kỳ lạ, lúc cười toàn thân là hoa đào, mộkhi đanh mặthì cảm giác nghiêm túc sắc bén đó lại có thể dán lên không khe hở, ánh mắcơ hồ hơi dọa người.

Trương Đông Lai khựng lại, không tiếp tục được. Hắn tự támặmình mộphát: “Chết, nói sai rồi, hôm khác nhấđịnh phải nhận lỗi với chị dâu mới được.”

Hai chữ “chị dâu” tự dưng lấy lòng Phí Độ, khuôn mặt đanh lại dịu đi, hắn ta khoátay, xem như “rộng lượng” cho qua chuyện vừa rồi.

Trương Đông Lai trợn mắt nhìn trời, cảm thấy chúa công đã bị yêu cơ mê hoặc, quốc sắp không thành quốc rồi.

Phí gia nói được làm được, vừa đến mười hai giờ liền như cô bé Lọ Lem nghe thấy tiếng chuông, đúng giờ rời khỏi.

Hắn xuyên qua đám yêu ma quỷ quái lúc nhúc, vòng qua mộtên bại não giơ Champagne khen ngợi hắn, tới cánh rừng nhỏ tìm Trương Đông Lai.

Trương Đông Lai đang trao đổi vấn đề hài hòa sinh mệnh với mộngười đẹp, cả hai thảo luận say sưa, không nhìn thấy ai khác.

Tên bại não lè nhè nói: “Thăng quan phátài cha chết, Phí gia, anh mới thậsự là người thắng cuộc!”

“Cảm ơn, cha tôi còn chưa chếđâu.” Phí Độ lịch sự gật đầu một cái, rồi thò đầu hỏi Trương Đông Lai, “Đang bận hả?”

Trương Đông Lai cũng là mộtên bừa bãi không biếxấu hổ, huýsáo hỏi: “Phí gia, chơi chung không?”

“Không,” Phí Độ không dừng bước, “Đợi lánữa ông thấy cơ thể gợi cảm của tôi, nhấthời không cầm được bắn sớm, truyền ra mấmặlắm, phải chứ người đẹp? Thôi tôi đi đây.”

Nói xong, hắn mặc xác Trương Đông Lai ở phía sau om sòm, nhanh chóng đi theo con đường đá, chẳng hề loạng choạng, không giống bị chuốc rượu cả một buổi tối chúnào.

Đợi đến bãi đậu xe, hắn đã cài khuy lại, theo đúng luậgọi người lái thay, dựa lên một gốc hòe to chờ đợi.

Yến Thành cuối xuân đầu hạ luôn thoang thoảng mùi hoa hòe, hương thơm ấy thường từ trong xó xỉnh bay ra, như có như không, tùy tiện một làn khói xe ô tô cũng có thể che phủ, nhưng nếu lắng đọng một lúc không ai quấy rầy, nó lại tự bay ra lần nữa.

Trong tiếng nhạc xập xình của khách sạn Thừa Quang đằng xa pha lẫn tiếng cười đùa và huyên náo, Phí Độ quay đầu lại híp mắt nhìn thoáng qua, thấy mộnhóm các cô gái trẻ đang chơi trò chơi với mấy ông “thịtươi già” bụng phệ.

Giờ này, ngay cả khu đông Nam Bình, hầu hếcửa hiệu đều đã đóng kín, chân quân tử lẫn ngụy quân tử đến phádanh thiếp tạo quan hệ cơ bản sẽ rútrước mười hai giờ, những kẻ ở lại đều hiểu ngầm lẫn nhau, chuẩn bị tham gia khâu “tửu trì nhục lâm” kế tiếp.

Phí Độ ngắmộnắm hoa trắng nhỏ, thổi bụi đấrồi bỏ vào miệng thong thả nhai. Hắn buồn chán mở danh bạ, ngón tay dừng chốc látrên “Cảnh sáĐào”, độnhiên ý thức được đã khuya rồi, thế là lại thôi.

Hắn lặng lẽ đứng một lúc, thảnh thơi huýsáo với vị ngọhoa hòe trong miệng, dần dần thành làn điệu.

Mười phúsau tài xế tới, thận trọng lái chiếc xe giương nanh múa vuốcủa công tử Phí chạy từ từ trên đại lộ Nam Bình.

Phí Độ ngả lên ghế lái phụ nhắm mắnghỉ ngơi, phần mềm ứng dụng trong di động đang phámột đoạn đọc truyện, giọng nam trong veo đều đều đọc: “… Julien trả lời: ‘Tôi có mộsố kẻ địch giấu mặt.’…”

Tài xế là mộsinh viên vừa học vừa làm, khá hận đời, cho rằng Phí Độ không phải phú nhị đại ăn chơi đàng điếm thì là diễn viên hạng béđã sửa námặt, độnhiên nghe đoạn đọc truyện này, không khỏi sửng sốnhìn lướqua hắn.

Lúc này, đối diện có mộchiếc xe bậđèn chiếu xa, suýnữa mù mắtài xế, cậu ta chửi thầm một tiếng “Đồ điên”, xoay vô-lăng theo bản năng, chiếc xe bậ“đèn pha” lướqua nhanh như chớp.

Tài xế còn hơi lóa mắt, không thấy rõ đó là xe gì, không thể chọn câu chửi thầm thích hợp giữa “Có tiền thì giỏi lắm à” và “Nghèo hèn ngu dốthì đừng lái xe”, cảm thấy khá tiếc nuối. Sau đó nghe “Bộp” một tiếng, cậu ta nghiêng đầu nhìn, thì ra là chiếc di động người thuê cầm hờ trong tay trượxuống.

Câu chuyện vẫn còn tiếp tục: “… ‘Mộcon đường không hề vì ven đường mọc kín bụi gai mà đánh mấvẻ đẹp của nó, người lữ hành vẫn tiến về phía trước, để đám bụi gai đáng ghéở lại nơi ấy chếhéo đi’…”

Phí Độ ngủ không biếtrời trăng gì, hóa ra hắn ta dùng chương trình này để ru ngủ mình.

Tài xế mặkhông biểu cảm thu ánh nhìn về.

Chậc, quả nhiên vẫn là hạng bao cỏ bề ngoài vàng ngọc bên trong rỗng tuếch.

Trong đêm khuya, tài xế trẻ tuổi vừa nghĩ ngợi lung tung vừa vững vàng lái thẳng trên đại lộ Nam Bình. Mà sau khi họ đi xa, chiếc xe vừa nãy khiến cậu ta chói không mở nổi mắtắđèn lớn, yên ắng rẽ đi, quen đường quặvào khu tây yên tĩnh.

Gần một giờ sáng, bóng đèn đường chớp tắsuốnửa đêm hoàn toàn đi đời nhà ma, một con mèo hoang tuần tra lãnh địa nhảy lên tường.

Độnhiên, nó “Ngoao” một tiếng, lông toàn thân xù hếlên.

Ánh trăng yếu ớchiếu lên mặt đất, rọi sáng mặmộngười, người này dạng chân nằm dưới đất, khuôn mặsung huyếsưng phù cơ hồ không nhận ra hình dáng ban đầu, chỉ thấy được thái dương có một vếsẹo nhỏ hình trăng khuyết, trên trán dán mộmẩu giấy trắng bị xé chẳng theo quy tắc nào, giống như quỷ họa phù trấn thi vậy.

Người đã chếhẳn.

Con mèo hoang xù lông sợ quá hụchân trước, không cẩn thận trượkhỏi bức tường lè tè, nó lăn tròn ngay tại chỗ, cắp đuôi chạy thẳng mộmạch không dám quay đầu lại.

—

Chú: “… Julien trả lời: …” và “… “Mộcon đường…” đều đến từ Đỏ và đen, tác phẩm của tiểu thuyếgia người Pháp Stendhal.